Что такое палишки, или Лучший подарок на свете
Родился я в 1930 году. В довоенные годы детские новогодние праздники на селе проходили в школах и крупных районных учреждениях. А вот традиции устанавливать елки в домах или квартирах в Чувашии до войны не было.
До войны
Впервые я попал на новогоднюю елку, которая проходила в районной заготконторе. Было это 1 января 1936 или 1937 года. Контора располагалась рядом с нашим домом, в ней работала уборщицей сестра моего отца. Благодаря ей я и оказался среди избранных.
Нас, детей, было немного. Мы кружились вокруг елки, бегали, прыгали, что-то пели. Все казалось необыкновенным, в том числе украшения на ветвях. В конце получили подарки: сладости в пакетах и игрушки.
Мне вручили металлический трамвайчик. Моей радости не было предела: я впервые держал в руках чудо фабричного производства. Хранил потом этот трамвайчик долго, хвастался им перед соседскими детьми.
В первый класс я пошел по обычаю того времени в восьмилетнем возрасте, в 1938 году. Школа располагалась в новом, только что построенном двухэтажном деревянном здании, самом большом в районе.
До войны успел побывать на трех новогодних елках: в январе 1939, 1940 и 1941 годов. Размах их был широкий. Школа большая, детей много, актовый зал вмещает всех. Елку привозили из леса, и она заполняла своим запахом все помещение. В представлении участвовали Дед Мороз со Снегурочкой и ряженые. А уж про подарки со сладостями и говорить нечего, это время запомнилось как одно из самых счастливых.
В войну
В годы Великой Отечественной сладости практически исчезли из детского рациона. Вместо хлеба стали печь суррогатные лепешки, их давали с супом-похлебкой из картофеля и горстки лука, забеленной кислым молоком.
И в таких условиях новогоднюю елку не отменили. В нашей Тарханской средней школе Батыревского района елку, как и раньше, установили в актовом зале. Украшали ее сами учащиеся. Игрушки мастерили из бумаги.
Электричества не было. Из-за холода все были в верхней одежде, и даже Дед Мороз надел вывернутую наизнанку шубу. Военрук Семен Яковлевич играл на гармошке. Мы, дети, двигались под ее звуки, чтобы согреться. Все ждали кульминации — вручения подарков.
Подарки к празднику детям готовили руководство колхоза и администрация школы. Для этого выделили несколько пудов пшеницы, смололи ее на мельнице и из полученной муки с вечера замесили тесто.
Утром же в большой печи напекли так называемые палишки: мягкие, ноздреватые, овальные булки. Их и раздали детям (строго по числу учащихся, чтобы всем по одной хватило) в качестве подарков. Ничто, помню, не могло заменить радость от такого подарка. Возьмешь, откусишь от теплой палишки, прожуешь, и кажется, что нет лучше еды на свете.
Виталий СЕРГЕЕВ,
награжденный медалью
“За доблестный труд в годы
Великой Отечественной войны
1941-1945 гг.”