По крупицам памяти

Новочебоксарец Евгений Клементьев, выйдя на пенсию, решил написать воспоминания. Так появилась книга “По крупицам памяти”. Ниже — отрывки из нее.

Детство
Детство наше прошло в тяжелом труде.
Бригадир хмельника участник войны Герасим Иванович Иванов безжалостно будит нас с петухами. Мы с братом Валерием идем опахивать гряды с хмелем. Я — верхом, управляю лошадью, брат — за плугом. Слепни. Жара. До крови царапает лоза. Рядом пашут Гена и Володя Ивановы, Веча и Василий Чупраковы.
В августе начинается жатва. Жали всегда серпами (первый комбайн С-6 появился лишь в 1955 году). Тяжело, жарко, ноет поясница. Бригадир Виталий Калистеров переживает за отстающих на жатве.
Мне в восемь лет довелось поднимать мешки с горохом по эстакаде в амбар. Так нас подростки “испытывали на силу”.
Скорее бы в школу. Школа — святое, здесь не может достать даже бригадир.

Школа
Была в деревне начальная школа в три помещения. В первых двух занимались 1, 3 и 2, 4 классы. Парты в два ряда: ряд — 1-й класс, ряд — 3-й... Бессменные замечательные учителя: участник войны Илья Иванович Шахматов (Шахманов) и Виктор Яковлевич Сорокин из Старого Тогаева. Детей много, все в лаптях.
В третьем помещении показывают кино, постановки местной самодеятельности. Перед каждым спектаклем выступает с докладом Илья Иванович Иванов. Он завклубом и пропагандист. Каждое выступление заканчивает здравицей: “Да здравствует товарищ Сталин!”.
Однажды при этих словах случился казус, который по тем временам означал чуть ли не конец света: раздался громкий звук разбиваемого стекла! Оказалось, ребятишки, не попавшие в клуб, толпились у окошка на высокой завалинке и случайно (или по умыслу!) задели стекло. Хорошо, замяли это “дело” в деревне.

Картошка
На ней мы все выросли. Она спасла деревню от голодной гибели. Варили ее три раза в день. Ели с солью, иногда со сливочным маслом, в мундире, запеченную на поде печи, просто вареную или в виде пюре. Когда появлялась мука, делали картофельные ватрушки.
Картошка занимала 90 процентов огородов, а в колхозе — большие поля. После вспашки хмельника все ребята переходили на ее окучивание. Окучивали сохой или металлическим окучником, который трудно удержать в борозде, когда земля сухая и попадаются колдобины. Рукоятки окучника поднимаются выше плеч, поэтому часто попадают по скуле, выбивая слезу.
Проще работать с сохой. Бригадир натягивает струны сошника, чтобы мы могли висеть на ней. Намаешься за день. Но впереди еще выпас коровы, поход по деревенским хороводам. Спать ложимся ближе к полуночи.
Колорадский жук тогда до нас не дошел, и после окучивания к картошке никто не подходил. На нее придем уже осенью всей деревней (кроме мужиков).
(Продолжение следует.)